
L’Âme d’un pirate 
 
Le réveil fut brutal.  
À la lisière des flots infinis où son âme aimait s’égarer, Black Gunn se heurta à une réalité 

implacable : des liens imprégnés de maléfices entravaient ses mouvements, le retenant contre un 
arbre solitaire enraciné dans les eaux dormantes d’une crique oubliée. La mer, si proche qu’il en 
percevait le sel sur sa langue, lui échappait comme un mirage cruel. Il n’était pas mort. Non. On 
l’avait abandonné, exilé sur ce bout de terre cerné d’écume, un marin sans gouvernail, un 
capitaine sans équipage. 

Au loin, son navire frémissait, silhouette imperceptible à l’horizon, vibrant comme une âme 
jumelle tendant un fil invisible vers lui. L’écho de sa présence résonnait dans sa poitrine, non pas 
comme un regret mais comme une promesse. La mer ne l’avait jamais trahi. Il le savait : sa 
destinée ne s’éteignait pas sur cette île silencieuse. Il tirerait profit du moindre souffle du vent, 
lirait dans les courants une issue insoupçonnée. 

Après plusieurs marées à lutter pour sa survie, un grondement fendit les cieux au-dessus de 
lui. Une certitude s’empara alors de lui : quelque chose changeait. Une force imprévisible se 
levait, une opportunité drapée d’ombres et de mystères. Une silhouette qu’il n’aurait jamais cru 
rencontrer ici. Son instinct ne le trompait jamais. Ce n’était pas un simple revers du destin mais le 
prélude d’un jeu plus vaste, un tourbillon de hasards où, comme toujours, il saurait tirer son 
épingle. 

Mais il était le Capitaine Black Gunn et une main invisible plier toujours l’univers en sa faveur. 
Cette apparition incongrue n’était pas seule. D’étranges compagnons, esprits errants ou illusions 
capricieuses, s’accrochaient à ses pas. Une aberration et, pourtant, ces êtres innocents semblaient 
ignorer que son unique désir était de regagner son navire. Il n’avait pas cherché à s’encombrer 
d’un fardeau mais il était trop tard. Le vent avait tourné et il se devait de suivre le courant. Car au 
bout du chemin, quelque part entre la brume et l’azur, l’appel de l’océan restait le même; 
inaltérable, inéluctable. 

Un sourire carnassier étira ses lèvres alors qu’il testait une nouvelle fois ses liens, ignorant la 
morsure des enchantements. Peu importait la douleur, peu importait l’épreuve. Il n’était pas de 
ceux que l’on entravait indéfiniment. Bientôt, il briserait ces chaînes. Bientôt, il reprendrait ce qui 
lui appartenait. 

Son navire l’attendait, immuable, fidèle, silhouette racée prête à fendre les flots sans un 
murmure. Au-delà, la mer, son territoire légitime, sa seule allégeance. Dans le cœur du Capitaine 
Black Gunn, ni colère ni rancune. Le coup d’État, l’usurpation, les manœuvres derrière son dos 
glissaient sur lui ; ces jeux de pouvoir ne l’intéressaient pas. Ce qui comptait : l’ordre des choses. 
Qu’un autre l’ait bouleversé ne changeait rien : il était temps de le rétablir. Il reviendrait, sans 
fanfare, sans fracas, comme une marée montante que rien n’arrêtait, invisible jusqu’à ce qu’il soit 
trop tard. Non comme une menace mais comme une évidence. Il reviendrait pour reprendre ce 
qui lui appartenait de droit : le gouvernail, le silence du commandement, la certitude de voir 
l’horizon obéir à son souffle. Il n’avait jamais eu besoin de clamer sa légitimité, ni perdu son 
temps à expliquer, à convaincre. Il avançait, et ce mouvement pur et droit suffisait à tout remettre 
à sa place. Quant à son ancien second, ou à ceux qui avaient cru pouvoir profiter de son 



absence… le roulis ferait le tri. Ce n’était pas une affaire personnelle : le navire rejetait ce qui ne 
lui convenait plus, c’était dans la nature même des choses. 

Black Gunn savait lire les courants et, celui-ci, aussi improbable fût-il, pouvait bien le mener là 
où il voulait aller. Il ne fallait ni force brute ni précipitation mais la subtilité d’un capitaine 
naviguant entre récifs et tempêtes. Il allait devoir jouer finement, doser chaque mot, chaque 
regard, tisser un filet invisible de persuasion et d’assurance. Son charme serait son arme, son 
intelligence, son gouvernail. Il s’abaissa légèrement, adaptant son langage corporel à cette 
créature aux airs d’écureuil effarouché. Un sourire suave se dessina sur ses lèvres tandis qu’il 
plongeait son regard dans celui de son étrange interlocuteur, y distillant une douceur feinte, une 
promesse voilée. 

— Il me semblait bien avoir entendu un petit écureuil… s’exprima-t-il d’une voix charmeuse. 
Bonjour, toi. Approche donc, je ne te ferais aucun mal. Comme tu peux le constater, je suis 
quelque peu pieds et poings liés. 

Chaque mot était une corde tendue vers son but. Il n’avait plus qu’à attendre que la 
providence s’y accroche. 

~*~ 
 
 La liberté. Sa mer, son port, son abîme. 
Libéré de ce miasme poisseux, il prit un instant pour se reposer. Pas un doute, pas une 

hésitation,juste le simple constat d’un chemin qu’il n’aurait jamais imaginé emprunter. Il se 
remémora cette odyssée insensée, ponctuée de tempêtes et d’embûches, menée aux côtés de 
compagnons aussi inattendus que fantasques. Des âmes perdues, peut-être, mais qui, contre toute 
attente, avaient navigué dans la même direction, entremêlant leur destin. 

L’idée qu’ils aient été réunis par autre chose qu’un simple hasard s’imposa comme une 
évidence. Leur ennemi, tapi dans l’ombre, tissait ses fils bien avant que leurs routes ne se 
croisent. La fatalité n’avait pas sa place dans cette histoire, seulement l’inévitable. Qui avait guidé 
l’autre ? Peu importait. L’essentiel demeurait : il avait retrouvé son trône sur l’immensité salée, 
réaffirmé son empire là où seuls les véritables souverains osaient régner. 

Il balaya du regard le pont de son navire, absorbant chaque détail, chaque présence. Il ne lui 
restait plus qu’à façonner l’avenir, et cela commençait par restaurer un équipage digne de ce nom. 
Le sang des traîtres ne méritait pas de souiller les planches sacrées de son vaisseau. Les vermines 
n’avaient droit qu’à l’oubli. Ainsi, les matelots de bas rang, ces âmes encore manipulables, furent 
conservés, juste assez pour la traversée. Les autres… ceux qui avaient eu l’audace de conspirer, 
trahir, défier son autorité, il les abandonna sur les banquises de la Tour d’Observation, aux 
confins du Monde Désolé. 

Il n’y eut ni discours, ni sermon. Juste un ordre bref et précis. Ils furent jetés sur cette étendue 
de glace, laissés face à l’abîme blanc, avec pour seul espoir un frêle canot oscillant au gré des 
vents polaires. Que ces chiens pleurent, implorent ou luttent, cela ne le concernait plus. Leur 
trahison était leur fardeau; leur survie, une traversée sans cap, livrée aux courants du Monde 
Désolé. Un capitaine n’accordait pas de seconde chance à ceux qui avaient retourné leur lame 
contre lui. 

Le regard fixé sur l’horizon, il inspira l’air chargé d’embruns, sentant son royaume reprendre 
vie sous ses pas. Chaque vague qui frappait la coque était un battement de cœur, chaque 
claquement de voile, une promesse renouvelée. La mer l’avait rappelé à elle et il répondrait avec 
la force d’un ouragan. Il était temps que le monde se souvienne de son nom. Le Capitaine Black 
Gunn. 



Un rictus fugace effleura ses lèvres, vif et insaisissable, tel l’éclair qui frôle les haubans sans 
jamais les brûler. Le monde libre s’ouvrait devant lui, sinueux, vibrant, traçant sa voie entre les 
récifs. Inutile d’armer les canons : la houle reconnaissait l’un des siens. 

Sa bannière claquait au vent comme un rire de défi. Sa couronne était de sel, de vent, 
d’insolence. Il avait chevauché l’écume plus d’une fois, et chaque fois, les vents l’avaient porté 
sans jamais le trahir. Son retour ne serait pas un fracas mais une marée lente, irrésistible, qui 
effaçait les traces sans demander la permission. 

Ceux qui l’avaient cru perdu allaient bientôt découvrir qu’on ne chassait pas un homme né de 
brume et d’instants propices. Il ne chargerait pas les sabords ouverts – il se glisserait entre les 
mailles, flotterait là où nul ne regardait, et frapperait quand l’air lui-même sentirait le naufrage. 

Parfois, il suffisait d’un nom pour infléchir une voile. Et certains capitaines – corsaires 
désabusés, loups sans pavillon ou flibustiers épars – préféraient ne pas tenter la mer quand le 
nom de Gunn flottait encore entre les embruns. On murmurait qu’un rafiot ayant décliné son 
salut avait sombré sans silhouette à l’horizon. Hasard ou rumeur portée par la houle ? 
Qu’importait. Gunn, lui, avait toujours trouvé la faille opportune, même quand les cartes 
semblaient brouillées. 

Il voguait en marge, lové dans les remous d’une veine d’eau discrète, tressant ses trajectoires 
comme on tend un filet fin sous une mer faussement calme. Rien de brutal, rien d’imposé – juste 
l’écho d’un passage qu’on suit sans comprendre. Et quand l’instant viendrait, il surgirait du 
brouillard, porté par le vent et le tumulte, hurlant sa liberté à la face des cieux. 

Les sceptiques finiraient par comprendre – non par peur mais par ce frisson ancien que 
suscite la mer elle-même : indocile, insondable, souveraine. Il n’y avait rien à prendre, tout à 
accueillir. 

Il n’oubliait pas non plus l’essentiel : un navire ne tenait pas par la seule volonté du maître à 
son bord. Il fallait du rhum, des jeux et des récits aux relents de légende. Que chaque main, 
même la plus trouble, eût sa part de butin et sa pincée de rêve. On ne forgeait pas la loyauté, on 
l’arrosait d’oubli et d’or – et le large faisait le reste. 
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